Antología Literaria

Por Leandro Diego

Veo a un tipo tirado atrás de mi cama. Pero es chiquito: está acostado, sujetado por finísimas sogas que, con el sol que se cuela entre las tablas de la persiana, parecen doradas. Me cuesta distinguirlo al principio; desde lejos parece más un insecto, un bicho, un escarabajo brillante, de ficción.

-         Lo condenaron a muerte por matar a una vieja. Parece que se arrepintió y confesó.- me dice sin mirarme otro tipo que, vestido de murciélago, se columpia en mi ventana.

Entonces, me apiado del hombrecito atado atrás de la cama; esperando la muerte, clavado en ese instante que es un preludio del final, en el que seguramente repite mentalmente una y otra vez la noche del crimen, intentando cambiar algo, algún pequeño detalle que haga que, al menos, en su cabeza, esa noche sea distinta, no pase lo que pasó. Para que no suceda, al menos una vez, lo que tenía que suceder. Como otro tipo que conocí, que se había obsesionado con volver a vivir una noche del carnaval del veintisiete para evitar un destino que hace más que cumplir. O como la devota madre que, para alargar la breve vida de su hijo profetizada por los oráculos, lo sumerge en un río mágico pero se olvida del talón. Como tantos otros que, aun conociendo la inutilidad de la empresa, se empeñan en revelarse ante voluntades superiores. No vale la pena mencionar más, es universal, es humano: todos los tipos, el tipo.

Tirado en la cama, viendo al condenado arrepentido, vuelvo a entender lo que entiendo todas las noches: que todo es en vano, que no hay escapatoria y que lo único puro ya se fue para siempre: la niñez. Y, antes de dormirme, como le pasó también a cierto muchacho que se rehusaba a crecer, me doy cuenta de que lo único que quiero, lo único bueno que se puede hacer, es ser el tipo que cuida a los niños que juegan entre el centeno.

Referencias:

·         Los viajes de Gulliver.

·         El escarabajo de oro.

·         Batman.

·         Crimen y Castigo.

·         Antes del fin.

·         El sueño de los héroes.

·         La Iliada (o los mitos griegos, en general: no recuerdo dónde se cuenta la historia de Tetis bañando a Aquiles en el río.

·         Todos los fuegos, el fuego.

·         El guardián entre el centeno.

Posted in: leandro diego, producción escrita